Novembre 1992. La Prima Repubblica sta morendo sotto i colpi di Mani Pulite. Inizia lo sciopero dei dipendenti del Monopolio di Stato sui tabacchi; è l’epoca d’oro del contrabbando delle “bionde”, agevolato dallo stato continuo di guerra nei Balcani, sull’altra sponda dell’Adriatico. Niente e nessuno sarebbe più stato come prima dopo questo gigantesco giro di giostra. Giovanni, detto Jo, torna a Lava, il suo paese natale, alle pendici del Vesuvio, dopo aver inutilmente tentato la fortuna altrove. Rincontra il suo amore di sempre, Maria, che ha sposato il suo migliore amico. I tre tenteranno il colpo che gli permetterebbe di lasciarsi Lava alle spalle.